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VORWORT

Hartndckig halten sich die Fantasien einer einst-
mals reinen Fotografie, in der sich die externe
Realitdt und der menschliche Geist gleichsam
objektiv ins Bild gebannt hitten — doch tatsichlich
niherbringen konnte uns das fotografische Bild
dieser sogenannten ,,wirklichen Welt“ niemals.
Die vorliegende Ausgabe von Texte zur Kunst wid-
met sich dem Thema ,,Fotografie®, ohne deren
Ubergang in digitale Bildproduktion beklagen zu
wollen, sondern um vielmehr angesichts dessen
zu fragen, wie fotobasierte Medien heute funktio-
nieren, was wir von ihnen erwarten und was wir
ihnen zutrauen: Welche Informationen sollen sie
ibertragen? Welche Fakten vermitteln? Was erlau-
ben sie uns zu sehen? Fotografie ist heute prasent
wie nie, Bildapparate aller Art sind wesentlicher
Bestandteil fast jeglicher Interaktion. Dass das
Foto sich zu der wichtigsten Grundlage fiir die
Konstitution von Identitit und den Zusammenhalt
sozialer Gruppen entwickelt hat, lasst sich kaum
bestreiten; es ist in seiner materiellen Auflésung
gewissermaflen selbst zum Tragermaterial gewor-
den, zum Untergrund, auf dem sich das heutige
menschliche Subjekt abzeichnet.

Das vorliegende Heft begreift Fotografie nicht
als klar abgegrenzte mediale Kategorie, son-
dern im Wechselverhiltnis zu anderen visuellen
Formen. Peter Osbornes Analyse der Digital-
fotografie in ihrer Doppelrolle — als Signifikant
einer vergangenen technischen Form (gekniipft
an eine Rhetorik der Indexikalitdt) einerseits und
Visualisierung neuer Daten und des digitalen
,Metamediums" andererseits — ist zentral fiir
diese Diskussion. In seinem Beitrag zieht er eine
Parallele zwischen der Ontologie des Digitalbildes
und der postkonzeptuellen Kunst, die beide ,,ver-
teilte Formen seien. Auch weist Osborne darauf
hin, wie Fotografien heute, womdglich vor allem
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anderen, Sozialitdt erzeugen, wodurch sich wie-
derum die soziale Realitdt des Bildes dndert.

Benjamin Buchloh und Isabelle Graw liefern
in ihrem Gesprich weiterfithrenden theore-
tischen und historischen Kontext und diskutieren
dariiber, was gemeint ist (und war), wenn vom
Verhiltnis eines Fotos zur Indexikalitdt sowie
vom Verhiltnis des Index zu einer Vorstellung
des ,,Realen” die Rede ist — zu der Idee eines
gelebten, authentischen Lebens. Man kann, wie
auch Osborne andeutet, bereits in der Konzept-
kunst den Wunsch erkennen, die schon immer
prekdren Verbindungen zwischen Zeichen und
Bezeichnetem funktional zu kappen. Der Ver-
pflichtung ledig, die Wahrheit zu sagen, hat das
Foto seine Bedeutung seither zu keinem geringen
Teil jenseits seiner Konventionen und zuge-
schriebenen Orte der (Re-)Prisentation gewon-
nen — man denke an Stock Photography, Memes,
Reposts und daran, was heute (nicht) alles ein
Bild (iber-)tragen kann. Und doch hat sich, wie
Michael Hagner — der gemeinsam mit Buchloh
die vorliegende Ausgabe beraten hat — untersucht,
ausgerechnet um das analoge gedruckte Fotobuch
in den letzten zehn Jahren ein riesiger (und wei-
ter wachsender) Markt etabliert. Bei der Verbrei-
tung, Kommodifizierung und Theoretisierung der
Fotografie kam (und kommt) diesem Format eine
fundamentale Rolle zu. Angesichts dieses augen-
scheinlichen Revivals des Fotobuchs im neuen
Jahrtausend geht Hagner der Frage nach, was
es bedeuten kénnte, die digital befreiten Bilder
einem neuen Offline-Leben anzuvertrauen.

Ein , Trans“-Zustand, ein Offnen gegentber
Ubertragungen und Ubersetzungen lisst sich
heute fiir so vieles feststellen, und auch die unein-
deutige Identitit wie Materialitit des Fotos werden
inzwischen allgemein akzeptiert. Doch nach dem

Aufkommen verbraucherorientierter Digitalitdt in
den 1980er Jahren wurde der Fotografie zunachst
lange eine Krise attestiert. Clemens Jahn wirft
fiir die vorliegende Ausgabe einen Blick auf die
Ausstellung ,,Fotografie nach der Fotografie” von
1995—97, die, vom Technikriesen Siemens gespon-
sert, die Aufldsung der Fotografie in die digitale
Bildproduktion thematisierte — und implizit auch
die wachsende kommerzielle Kontrolle. Zwanzig
Jahre spiter, so Jahn, ist die Frage, wie ein Bild
einen Ausschnitt der Wirklichkeit reprisentieren
kann, der Frage gewichen, wie ein Bild in der
Wirklichkeit funktioniert und operiert.

Die Kinstler/innen Loretta Fahrenholz, Anna
Gaskell, Seth Price und Timur Si-Qin ndahern
sich dieser Diskussion in ihren Beitragen aus der
Praxis. Als Fotokiinstlerin im engeren Sinne kann
unter ihnen eigentlich nur Gaskell figurieren;
bekannt geworden fiir ihre traumartigen Bilder
im Stil von Sally Mann und in jiingster Zeit fiir
ihr umfassendes filmisches Portrit der Kiinst-
lerin Sarah Morris, stellt sie nicht die Fahigkeit
der Kamera zur Représentation infrage, sondern
vielmehr die Bereitschaft, gar das Vermogen
des Sujets, in irgendeinem ,,Naturzustand” zu
erscheinen. Gegen essentialistische Interpretati-
onen von Bedeutung und Identitit wendet sich
auch Timur Si-Qin. Er nutzt in seinem Werk haufig
stark manipulierte, oftmals digital konstruierte
und hochgradig generische ,,Katalog-Fotografien”
mit dem erkldrten Ziel, die Verbindung zwischen
Zeichen und Bezeichnetem aufbrechen zu wol-
len. In seinem Text fur die vorliegende Ausgabe
argumentiert Si-Qin, dass bereits dem fotogra-
fischen Bild selbst Macht innewohnt und dessen
Handlungsfihigkeit nicht von einem priexistenten
materiellen Referenten abhingt. Diese Macht der
Bilder wird auch in Seth Prices Praxis offenkundig,

die sich vielleicht gerade deshalb so konsequent
der endlosen Wiedervermittlung und Verbreitung
offnet. In seinem Beitrag, der Rekapitulation eines
Vortrags tiber Magie, fasst Price die Fotografie als
Glaubensstruktur. Nicht zuletzt durch allgemein
anerkannte ,,Wahrheiten“ definiert sich schlieBlich
eine Gemeinschaft. Das aktuelle Interesse an der
Fotografie liegt dementsprechend, wie Loretta
Fahrenholz schreibt, wohl weniger an deren
Fihigkeit, ein exotisiertes , Anderes” abzubilden
als uns unserer eigenen mikrosozialen Sphiren zu
versichern. Fahrenholz, deren Filme und foto-
basierte Arbeiten aktiv in solche Grenzbereiche
eindringen, beschreibt hier die Gespaltenheit der
Fotografie als treibende Kraft des freien Ausdrucks
ebenso wie der sozialen Kontrolle.

Wir richten in dieser Ausgabe also unseren
Blick auf die Fotografie als eine Form, die sich in
sehr viel mehr als dem bloBen Bild manifestiert.
Wihrend sie lange ein Vehikel der Informations-
verbreitung war, ist das fotografisch generierte
Bild heute selbst zur Information, zum Raum
der Interaktion geworden: das Foto als Realitdt
statt als bloBer Bezeichner derselben; das Foto als
Affekt-Maschinerie. Wie Robin Kelsey in sei-
nem Essay schreibt, ist der Blick des Bildes heute
allgegenwadrtig, nicht nur wegen all der Kameras
in unseren Telefonen und anderen technischen
Gerdten, sondern auch angesichts der Tatsache,
dass wir unsere Sicht der Welt mittels der Foto-
grafie geschaffen haben und diese selbst uns heute
beobachtet. Netzartig durchzieht sie das soziale
Feld, als Raster, als Koordinatenmenge, die uns
bestindig tragt, definiert, iberwacht und verortet.
CAROLINE BUSTA, ISABELLE GRAW, HANNA MAGAUER

Ubersetzung: Robert Schlicht
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PREFACE

Though dreams persist of a bygone pure photog-
raphy that objectively mediated reality and the
human mind, the photographic image has never,
in fact, brought us any closer to the so-called
“real world,” which is incalculably far away. In
this issue of Texte zur Kunst, we take “photography”
as theme — not to mourn its dissolution into
digital image making, but rather to consider how
photo-based media operates now: What informa-
tion do we ask it to carry? What facts do we trust
it to convey? What does it now allow us to see?
Indeed, photography, rather than fading from use
has only become more present, what with imag-
ing devices now integral to our every interaction.
Who can dispute that the photograph has become
the primary base for establishing one’s identity, for
cohering a social body? In a sense, the photograph
has become our material support, the substrate
across which today’s human subject can be drawn.

This issue therefore takes on photography not
only as a medial category, but also in terms of its
reciprocal relationships with other visual forms.
Central to this discussion, Peter Osborne, in his
contribution to the issue, offers an analysis of the
digital photograph in its double role: as signifier
of a past technological form (tied to a rhetoric of
indexicality) on the one hand, and as a way of
visualizing new data and the digital “meta-
medium” on the other. In this, Osborne connects
the ontology of the digital image to that of the
photograph’s role in postconceptual art. Tracing
this forward, he emphasizes the way in which
photographs now work, perhaps above all else, to
produce the social, which in turn alters the social
reality of the image.

Giving further context, Benjamin Buchloh
and Isabelle Graw, in their exchange for these
pages, consider what is (and was) meant by an
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image’s relationship to the “index” and, with
this, the index’s relationship to some notion of
the “real”; some idea of lived life, authentically
displayed. Arguably, as Osborne also notes, the
desire to sever ties between sign and referent in
the photograph was already functionally mani-
fest in Conceptual art. Free from the obligation
to tell the truth, the photograph has since found
meaning beyond the particular conventions of
representation (e.g., stock photography, memes,
re-grams) and sites of presentation it had long
been assigned; indeed what can'’t display/trans-
mit an image now? And yet, as Michael Hagner

— who, with Benjamin Buchloh, advised this
issue — investigates in his essay, the analog printed
photobook has developed, however improbably, a
massive (and apparently growing) market in the
past decade. Offering background on the format’s
fundamental role in the twentieth-century distri-
bution (and commodification and theorization)
of photography, Hagner considers what it might
mean, with the photobook’s post-millennial
revival, to recommit these liberated images to a
life offline.

Like so many things now in a state of “trans,”
the photograph’s fluid identity/materiality is now
popularly embraced. Yet for a long period after
the 1980s rise of consumer-oriented digitality, the
status of photography seemed in crisis. In his text
for this issue, Clemens Jahn takes a look at the
1995—97 exhibition “Photography After Photogra-
phy,” which, sponsored by tech-industrial giant
Siemens, addressed photography’s dissolution
into digital image making — and, by implication,
corporate control. Two decades later, the question
of how an image can represent a segment of real-
ity has given way to the question of how an image
can function within it.

To bring this discussion into the realm of
praxis, we have asked artists Loretta Fahrenholz,
Anna Gaskell, Seth Price, and Timur Si-Qin to
share their thoughts. Of the lot, only Gaskell
might present as a photographer-artist in the first
degree. Known for her dreamlike images in the
vein of Sally Mann and, most recently, a sweeping
filmic portrait of artist Sarah Morris, Gaskell here
challenges not the camera’s ability to represent
but rather the subject’s willingness, or even
capacity, to appear in some true “natural” state.
Against essentialist readings of meaning/iden-
tity, Timur Si-Qin, in his work, frequently uses
heavily manipulated, often digitally constructed
stock “photographs,” disrupting the sign-referent
relationship. In this issue, Si-Qin argues that the
photo-image in its own right attracts power; that
its agency is not in fact contingent on some pre-
existing material thing. This operation is clearly
evident in Seth Price’s practice, which perhaps for
this reason frequently opens itself up to infinite
remediation and distribution. Here, Price, reca-
pitulating a lecture on magic, casts photography
as a structure of belief. If commonly held “truths”
are what define a community, it is precisely in the
service of imaging our own micro-social spheres
and not towards some exoticized “other,” notes
Loretta Fahrenholz, that our interest in photog-
raphy now seems to be sited. Fahrenholz, whose
film- and other photomedia-based work actively
punctures such zones of enclosure, writes here
on photography’s split character as enabler of free
expression and of social control.

In this issue, we address photography in order
to engage with a form that has become so much
more than just image. While the photograph had
long been a vehicle for information dispersion,
now it functions as a space of interaction, indeed

has become information itself: the photo as reality
rather than simply denoting it, the photograph

as affective machine. As Robin Kelsey tells us in
his essay, the image’s gaze is now omnipresent,
not only via the cameras on our phones and other
interfaces, but, seeing as it is via the photograph
that we have created our vision of the world, the
photo-image now observes us. It has pervaded
the social field as net, as reticulation, as a set of
coordinates that constantly carries and defines us,
locating our bodies and beings in its lens.
CAROLINE BUSTA, ISABELLE GRAW, HANNA MAGAUER
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MICHAEL HAGNER

THE PHOTOBOOK, POST-DIGITAL

Jules Spinatsch, ,Vienna MMIX 10008/7000¢, 2009

The most mediagenic of forms, the photograph is as
suited to screenspace as it ever was to the physical
print. In fact, it is tempting to think that this older form
is now obsolete and that the wish to fix images on
paper has become mere nostalgia. Yet, surprisingly,
it would seem that the photobook is going through a
revival.

It is thus Michael Hagner’s proposal, here, that by
examining this analog form — which, like the individual
photographic print, has never fully settled into a cer-
tain identity as either mass medium or art object — an
alternate path through the history of photography can
be drawn, one that, he argues, promises to deepen our
understanding of the photo print’s relationship to digi-
tal imagery and the interplay between their respective
spheres.
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The photobook is back: more than ever before,
more and more are being produced all over

the world. The lavishly-designed, large-format
coffee-table book may be a perennial prét-a-porter
standby, but in its shadow, the modest explorative
photobook has emerged as one of the most vital
media for contemporary photography. As a decen-
tralized network of small publishing ventures have
popped up in recent years, self-published books
have established a presence on the book market
that, unlike other sectors of the trade, operates
independently of traditional bookstores and global
retailers like Amazon. They are shown at art book

fairs and even specialized photobook fairs; mean-

MICHAEL HAGNER

DAS FOTOBUCH, POSTDIGITAL

Wenn sich das digitale Foto frei durch die heutige
Medienlandschaft bewegt, wird mal der Monitor, mal
der physische Print zum Bildtrdger. Schnell mag da die
altere Form materieller Fixierung obsolet oder gar nos-
talgisch erscheinen. Und doch ist es ausgerechnet das
gedruckte Fotobuch, das aktuell ein Revival erfdhrt.

Michael Hagner zeigt im Folgenden, dass die
Geschichte der Fotografie sich anhand des Fotobuchs
anders schreiben lieBe. Wie auch das fotografische Ein-
zelbild, so Hagner, wollte es sich nie gdnzlich mit einer
Identitdt — als Massenmedium oder als Kunstobjekt -
zufriedengeben; seine Geschichte 6ffnet nicht zuletzt
einen neuen Blick auf das Verhdaltnis des analogen
zum digitalen Foto und auf das Wechselspiel zwischen
diesen Bildsphdren.

Das Fotobuch ist wieder da: Uberall auf der

Welt werden mehr davon produziert als jemals
zuvor. Der groBformatige, opulente Bildband

ist wie eh und je prét-a-porter, aber daneben ist
das kleine, explorative Fotobuch zu einem der
wichtigsten Medien der zeitgendssischen Foto-
grafie geworden. In den letzten Jahren wurden
zahlreiche neue, kleine Verlage gegriindet, und
selbst verlegte Biicher sind, anders als in allen
anderen Buchgenres, zum festen Bestandteil eines
dezentralen Buchmarkts geworden, der jenseits
von Globalanbietern wie Amazon und traditio-
nellen Buchhandlungen agiert. Es gibt nicht nur
Kunstbuch-, sondern auch Fotobuchfestivals, und
auf den angestammten Fotomessen (Paris, Arles,
New York, Amsterdam usw.) nehmen Biicher
einen immer prominenteren Raum ein. Auch

das Dunkel, in das die Geschichte des Fotobuchs
lange gehiillt war, beginnt sich zu lichten. In Kéln
ist ein ,,Paradigmenwechsel in der Fotografie”
ausgerufen worden, dem durch die Griindung
eines mobilen Fotobuch-Museums Nachdruck
verliehen werden soll."

Zweifellos hat ein Paradigmenwechsel
stattgefunden. Kein Ereignis, keine Besichti-
gung, keine Kommunikation, keine Selbstdar-
stellung, die nicht durch ein Foto festgehalten
wird, und zwar milliardenfach. Fotografieren
und entsprechendes Posting sind zum Bestandteil
menschlicher Alltagsverrichtungen geworden wie
Zihneputzen. Ehemals eintrigliche Berufe wie
Presse- oder Werbefotograf sind vom Ausster-
ben bedroht, doch das Fotobuch bliiht auf. Eine
Erkldrung fir diese kontraintuitiv erscheinende
Entwicklung — Wozu Bilder in einem Buch, wenn es
digitale Bilder auf dem Bildschirm gibt? — wird sich
kaum damit zufriedengeben, diese als Rand-
phdnomen der viralen Verbreitung von Bildern
zu verstehen. Eher umgekehrt: Das gedruckte
Buch bekommt in dem Moment, da es nicht mehr
der herausragende Informationstrager ist, eine
neue Bedeutung. Es nutzt und kommentiert das
digitale Bilderuniversum, widersteht aber dessen
Logik, beharrt auf seiner eigenen Weise des
Umgangs mit Bildern und findet dafiir tiberra-
schende, experimentelle Formen und Formate.
Eine solche dsthetische Reflexion der Fotografie
im Medium des Buches ist aus der Perspektive
des Netzes sicherlich unerwartet, sie wird aber
verstandlicher, wenn man die von Briichen und
Verschiebungen gepragte Genealogie des Foto-
buchs betrachtet.

Die erste grof3e Konjunktur des Fotobuchs
fillt in die Zwischenkriegszeit. 1928 notierte der
Typograf Jan Tschichold, dass ,,die Photographie
im Buchdruck einen Siegeszug ohnegleichen
angetreten hat“.> Das bezog sich in erster Linie auf
Massenmedien wie Tageszeitungen und Magazine,
schloss aber auch jene Biicher mit ein, die von
Kiinstlern wie El Lissitzky, Laszl6 Moholy-Nagy,
Man Ray oder John Heartfield gestaltet waren. Als

FOTOGRAFIE 103



while, photobooks occupy an increasingly promi-
nent place at traditional photography fairs (Paris,
Arles, New York, Amsterdam, etc.). Meanwhile,
scholars are beginning to shed light on the long-
shrouded history of the photobook. A project in
Cologne has even proclaimed a “paradigm shift in
photography” and proposes to promote the trend
by setting up a mobile photobook museum."'
There can be no doubt that a paradigm shift
in photography has indeed occurred: every
single event or visit to a museum or gallery,
every act of communication or self-expression is
now recorded via photography — via billions of
photographs. The process of taking pictures and
posting them has become part of our everyday
life, habits no less ingrained than brushing our
teeth. Formerly remunerative professions like
press or advertising photography are on the brink
of extinction, but the photobook is experiencing
a revival. Trying to explain this apparently coun-
terintuitive trend — Why put pictures in a book when we
can have digital pictures on a screen? — we will hardly be
satisfied by the notion that it is a peripheral phe-
nomenon on the margins of the viral dissemina-
tion of images. The converse comes closer to the
truth: at the moment when the printed book is no
longer the dominant vehicle for information, it
attains new significance. It makes use of the uni-
verse of digital images and comments on it while
resisting its ]ogic, insisting on its own pecu]iar
way of engaging with pictures and devising
surprising and experimental forms and formats to
sustain itself. Such aesthetic reflection on photog-
raphy by way of the physical book surely seems
odd given its well-established relationship to the
web, but this makes sense when we consider the
genealogy of the photobook, which is character-

ized by discontinuities and contextual shifts.
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As a genre, the photobook first flourished in
the interwar years. In 1928, the typographer Jan
Tschichold noted “the unique triumphal progress
of photography into book production.” He was
primarily referring to mass media (i.e., daily
newspapers and magazines), but books designed
by artists such as El Lissitzky, Laszl6 Moholy-Nagy,
Man Ray, and John Heartfield were also very
much part of this phenomenon. Whether pure
picture books or creative combinations of photog-
raphy and typography, they represented a novel
type of book, raising the question of “whether
photography is a domain of art or should be
regarded as no more than documentation of the
new vision.”® Ultimately, photography’s distinc-
tive allure has always been fueled by the nervous
tension between these two positions, yet neither
art historians nor historians of photography have
seriously addressed what the photobook’s role
might have been in all of this.

In Weimar Germany, the book was the pri-
mary medium for the discourse on photography.
When Walter Benjamin argues that “in pho-
tography, exhibition value begins to drive back
cult value on all fronts,™ the implication is that
technical reproducibility is less about the ability
to present the same picture in several exhibitions
at the same time than about its reproduction in
a book or journal. All of the pictures Benjamin
discusses in the “Little History of Photography”
(1931) — works by Eugene Atget, Karl Blossfeldt,
Germaine Krull, August Sander — are in fact
reproductions in books. He describes Sand-
ers’s “Face of Our Time” (1929) as a “training
manual,” useful to an era in which “the ability to
read facial types” is becoming “a matter of vital
importance”; everyone “will have to get used to
being looked at in terms of one’s provenance.”

Ed Ruscha mit / with ,,Every Building on the Sunset Strip*, 1966

reine Bilderbiicher oder im Zusammenspiel von
Fotografie und Typografie stellten sie einen neuen
Buchtypus dar, der damals die Frage provozierte,
,,0b die Fotografie ein Gebiet der Kunst ist oder

ob sie nur als ein Dokument des neuen Sehens

zu werten ist”.3 Im Grunde hat die Fotografie

seit jeher ihren Reiz aus der nervdsen Spannung
zwischen diesen beiden Positionen bezogen, doch
weder Kunst- noch Fotografiegeschichte haben
sich bislang ernsthaft mit der Frage befasst, wel-
che Bedeutung Fotobiichern in diesem Zusam-
menhang zukommt.

In der Weimarer Republik wurde die Foto-
grafie vorrangig im Medium des Buches verhan-
delt. Wenn Walter Benjamin schreibt: ,,In der
Photographie beginnt der Ausstellungswert den
Kultwert auf der ganzen Linie zurtickzudrin-
gen®,* heif3t das: Technische Reproduzierbarkeit
bedeutet weniger, das gleiche Bild in mehreren
Ausstellungen gleichzeitig zeigen zu kénnen,
sondern es geht vielmehr um die Reproduktion
im Buch oder in einer Zeitschrift. Die in der
,Kleinen Geschichte der Photographie” von 1931
angefiithrten Bildbeispiele — Arbeiten von Eugene
Atget, August Sander, Germaine Krull, Karl
Blossfeldt — entnimmt Benjamin ausschlieBlich
Biichern, in denen sie reproduziert wurden. San-

ders ,,Antlitz der Zeit" (1929) wird als ,,Ubungs—
atlas” bezeichnet, der von Nutzen ist, wenn ,,die
Schirfung der physiognomischen Auffassung zur
vitalen Notwendigkeit“ wird, da man ,,sich daran
gewohnen miissen [wird], darauf angesehen zu
werden, woher man kommt"“.% Das Fotobuch ent-
wickelt sich in dieser Zeit zum demokratischen
Medium, in dem Prisentation, Zirkulation und
Rezeption von Fotografie stattfinden. Dagegen ver-
blassen fiir Benjamin die schopferische Fantasie,
der kiinstlerische Wert, die Marktgiangigkeit der
einzelnen Fotografie. Diese ist nicht mehr als das,
was neben anderen Fotografien im Buch zu sehen
ist, und umgekehrt ist das Buch nicht mehr als
die Summe der Bilder, die es enthilt. Oder kurz:
Zwischen Fotografie und Fotobuch gibt es keine
Differenz.

Auch nach dem Zweiten Weltkrieg blieb das
Buch jahrzehntelang das mafigebliche, nicht
selten das einzige Medium, um fotografische
Arbeiten in einem gréBeren Zusammenhang zu
veroffentlichen. Dennoch kam es zu einer Diver-
genz zwischen Fotografie und Fotobuch. Erkliren
lasst sich das mit einer Aufwertung des einzelnen
Bildes, emblematisch vorgefiithrt wiederum in
einem Buch: John Szarkowskis ,.Looking at Pho-
tographs. 100 Pictures from the Collection of The
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Carolyn Drake, ,Two Rivers®, 2013

Around this time, the photobook evolves into

a democratic medium that accommodates the pre-
sentation, circulation, and reception of photogra-
phy. The creative imagination that went into the
individual photograph, its merits as a work of art,
and its market value matter comparatively little to
Benjamin. The picture is nothing but what can be
seen in the pages of the book it shares with other
photographs and, conversely, the book is noth-
ing but the sum of the pictures it contains. Or in
short, there is no difference between photography
and the photobook.

For several decades after World War II, the
book remained the essential — in many instances,
the only — medium for the dissemination of
photographic works in larger ensembles. Over
time, however, photography and the photobook
slowly diverged. The explanation must be sought
in the rising status accorded to the individual
picture, which, as it happens, is exemplarily
illustrated by a book: John Szarkowski’s “Looking
at Photographs: 100 Pictures from the Collection
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of The Museum of Modern Art,” which came out
in 1973. Although Szarkowski, chief curator in
MoMA'’s Department of Photography from 1962
to 1991, meant to showcase the medium’s wide
visual range, he effectively created an American-
dominated canon of photographers, indicating
that collecting their work would be a worthwhile
undertaking. As the solo shows he curated at
MoMA garnered more and more attention and
other museums also started collecting and exhib-
iting photography, a veritable market for such
works formed. Ironically, many of the coveted
vintage prints by, say, Henri Cartier-Bresson or
André Kertész were actually agency prints that
had been sent to printers for reproduction in
books or magazines.® The art market transmuted
pictures that had been produced and used on
purely utilitarian terms into originals. What had
been flea-market fodder until the 1970s was now
offered for sale at auctions and fairs and listed in
catalogues, and the same forums finally also made

room for a genre that had been widely neglected:

Museum of Modern Art” von 1973. Auch wenn
es Szarkowski, 1962 bis 1991 Chefkurator der
Fotografischen Abteilung des MoMA, darum ging,
die visuelle Spannbreite des Mediums vorzufith-
ren, kreierte er einen amerikanisch dominierten
Kanon von Fotografen und Fotografinnen, deren
Werke zu sammeln damit als lohnenswertes
Unterfangen signalisiert wurde. Je mehr Beach-
tung die von Szarkowski kuratierten Einzelausstel-
lungen im MoMA fanden, je mehr auch andere
Museen Fotografien sammelten und ausstellten,
desto mehr entwickelte sich auch ein veritabler
Markt. Dabei war die ironische Pointe, dass es
sich bei den begehrten Vintages etwa von Henri
Cartier-Bresson oder André Kertész nicht selten
um Agenturdrucke handelte, die an Druckereien
geschickt wurden, um die Bilder in Biichern oder
Zeitschriften zu reproduzieren.® Was urspriinglich
als reines Gebrauchsbild hergestellt und benutzt
worden war, mutierte auf dem Kunstmarkt zum
Original. Was bis in die 7oer Jahre hinein auf
dem Flohmarkt zu finden war, wurde nun auf
Auktionen, Messen und in Katalogen angeboten,
und dort fand sich endlich auch die bis dahin
vernachlissigte zeitgendssische Fotografie wieder.
Unter den Augen des sich entwickelnden Marktes
migrierte das Bild von der Buchseite an die Wand.
Zwar blieben Biicher weiterhin attraktiv, doch
gerade in dieser Prasenz verschwand die Frage, ob
das Fotobuch nun Dokument, Container, Archiv,
Appetizer, Medium der Bildverbreitung oder aber
eine eigenstindige, von der einzelnen Fotografie
unabhdngige visuelle Form darstellte. In den klas-
sischen Untersuchungen von Susan Sontag und
Roland Barthes beispielsweise kommt das Foto-
buch als eigene Kategorie nicht vor. Dafiir mochte
es nachvollziehbare Griinde geben — Skepsis
gegentiiber einer fotografischen Autorschaft, Indi-

vidualisierung eines Bildes mit der Suche nach
dem Punctum —, doch damit erhielten Geschichte
und Theorie der Fotografie eine Schlagseite, von
der sie sich bis heute nicht recht erholt haben.
Man schaue sich das der deutschen Ubersetzung
von Sontags ,,On Photography” (1977) beigege-
bene Verzeichnis der darin erwihnten Fotografen
und Fotografinnen an. Dort werden Diane Arbus,
Richard Avedon und Robert Frank in erster Linie
der Modefotografie zugeordnet.” Das ist nicht
ganz falsch, aber dass sie sich vor allem anderen
tber ihre Biicher in die Fotografiegeschichte ein-
geschrieben hatten, ist den Kurzportrdts nicht zu
entnehmen. Die materiellen, 6konomischen oder
kulturellen Bedingungen, unter denen Fotogra-
fien bzw. Fotobiicher sich entfalten, gehéren nicht
zu den Fragestellungen, die durch den Ansatz von
Barthes oder Sontag beférdert wurden.

Das Gegenmodell zum bedeutungsvollen
Einzelbild wurde wiederum im Medium des
Buches entwickelt, allen voran von Ed Ruscha mit
seinen legenddren Kiinstlerbiichern. Die zumeist
48 Seiten umfassenden, schmucklosen Hefte im
Oktavformat, die bewusst dilettantisch aufge-
nommene Fotos von vermeintlich belanglosen
Orten wie Tankstellen, Parkplitzen, Swimming-
pools oder Apartments in Los Angeles enthielten,
veranstalteten Bildkritik mit Bildern. Ruschas

,amateuristische Mimesis“ (Jeff Wall)® verwarf
die bedeutungsvolle Straenfotografie in der
Tradition von Robert Frank, verwarf die kunst-
volle, sorgfiltige Gestaltung des einzelnen Bildes,
verwarf dessen Autonomie, die ihm einen Platz
an der Museumswand sicherte. Ruscha beorderte
das Bild zurtck in die Serialitit der Buchseiten,
und damit stieg das Buch zum autonomen
Bildwerk auf — das sich mit einiger Verzégerung
doch wieder im Museum wiederfand, allerdings
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contemporary photography. Under the watchful
gaze of a nascent market, the picture migrated
from the printed page to the wall.

The book remained an attractive medium,
yet its very vitality masked the question: was
the photobook a documentary format, a con-
tainer, an archive, an appetizer, a vehicle for the
dissemination of pictures, or a distinctive visual
form independent of the individual photograph?
The classic studies by Susan Sontag and Roland
Barthes, for example, never mention the photo-
book as a separate category. There may have been
valid reasons for this omission — a skeptical view
of photographic authorship, the individualiza-
tion of the picture entailed by the quest for its
“punctum” — yet their works imparted a bias to
the history and theory of photography that these
disciplines have yet to fully shake off. Take the
index of photographers in the back of the German
translation of Sontag’s “On Photography” (1977):
Diane Arbus, Richard Avedon, and Robert Frank
are classified primarily as fashion photographers.”
That is not altogether wrong — yet the reader of
the brief portraits would never know that they
made photographic history mainly through their
books. The question of the material, economic,
and cultural conditions in which photographs
and photobooks came into being was not among
the lines of inquiry that Barthes’s or Sontag’s
approaches helped foster.

When artists sought to develop alternatives to
the paradigm of the singular picture heavy with
meaning, they likewise resorted to the medium
of the book. Ed Ruscha pioneered the format
with his legendary artist’s books. Plain octavo
booklets, usually numbering forty-eight pages,
filled with deliberately unprofessional shots of
supposedly nondescript places such as gas stations,
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parking lots, swimming pools, or apartments

in Los Angeles, they staged a critique of pictures
in pictures. Ruscha’s “amateurist mimesis” (Jeff
Wall)® discarded both the pretenses of street
photography in the tradition of Robert Frank,

and the meticulous artistic composition of the
individual picture, rejecting the autonomy that
secured the picture a spot on the museum wall.
Ruscha placed the picture back in the sequen-

tial order of the pages of the book, which thus
assumed the position of an autonomous work of
visual art — and, after some delay, made its way
back into the museum, though it was more likely
to end up in a glass case than in a frame on the
wall. Back in the 1920s, the photobook had been
an autonomous work of visual art as well, but
there had been no need to mark its difference
from the artistic individual picture — photographs
had been bound to the representational space of
the book anyway. Photographic artists’ books in
the tradition of Ruscha were not compilations

of pretty pictures, they exposed the picture to

the heterotopia of the book, which is to say, they
pursued their own principles, ideas of order, and
modes of representation. That is how a book like
Bernd and Hilla Becher’s “Anonymous Sculptures”
(1970) could be both monument and document,
both experimental arrangement and archive, both
artistic statement and training manual for the new
vision.

In the 19205 and again in the 1960s, it was
specific photobooks that energized the genre; by
contrast, it is hard to identify similarly emblem-
atic books that would be responsible for its most
recent revival. Why photobooks? Several reasons
come to mind. There is, of course, the triumph
of digital technology, which is making good

on its promise to bring the Gutenberg era to an

eher in der Vitrine als an der Wand. Autonomes
Bildwerk war das Fotobuch in den 20er Jahren
auch schon gewesen, aber damals musste es sich
nicht gegeniiber dem kiinstlerischen Einzelbild
abgrenzen, weil Fotografien ohnehin an den
Darstellungsraum des Buches gebunden waren.
Fotografische Kiinstlerbiicher in der Nachfolge
von Ruscha versammelten nicht eine Anzahl scho-
ner Bilder, sondern setzten das Bild der Hetero-
topie des Buches aus, und das heiBt: Sie verfolgten
ihre eigenen Regeln, Ordnungsvorstellungen und
Darstellungsweisen. Dementsprechend konnte

ein Buch wie ,,Anonyme Skulpturen (1970) von
Bernd und Hilla Becher zugleich Monument und
Dokument, Experimentalanordnung und Archiv,
kiinstlerisches Statement und Ubungsatlas fiir das
neue Sehen sein.

Wihrend es in den 20er und in den 6oer
Jahren Fotobticher selbst waren, die das Genre in
Schwingung versetzten, lassen sich fiir die jingste
Konjunktur solche emblematischen Biicher
weniger deutlich ausmachen. Warum Foto-
biicher? Dafiir kann man eine Reihe unterschied-
licher Grinde anfithren. Zunichst nattirlich der
Triumph des Digitalen und die Einlésung des Ver-
sprechens vom Ende des Gutenberg-Zeitalters. Die
Rede vom Tod des gedruckten Buches zog seit den
goer Jahren wie der Sensenmann durch die Haine
der Buchkultur und versetzte diese in Angst und
Schrecken. Wie realistisch das ist, weil3 niemand,
und das Untergangsgerede ist inzwischen eher
zu undeutlichem Gemurmel geworden. Dennoch
gilt: (Vermeintlich) untergehende Phinomene
sind stets reizvolle Gegenstinde der Beschafti-
gung. Die damit einhergehende Habitusformie-
rung der Rezipienten — das Materielle, Haltbare
und sorgfaltig Gearbeitete wird zum Distinkti-
onsmerkmal gegentiber dem Digitalen, Fliichtigen

und Kostenlosen — ldsst sich in verschiedenen
Segmenten des Buchmarkts und auch auBlerhalb
dessen (z.B. Vinyl vs. Streaming) beobachten.

Sodann spielte der Milleniumseffekt eine
Rolle. Zu Beginn des neuen Jahrhunderts war eine
Bestandsaufnahme dessen, was die Ernte des ver-
gangenen gewesen sein kénnte, eine naheliegende
Option. Wobei die Bilanzierung mit marktstra-
tegischen Interessen konvergierte. Der 2001 von
dem New Yorker Buchhindler, Galeristen und
Verleger Andrew Roth herausgegebene Band ,,The
Book of 101 Books" — wohl eine Anspielung auf
Szarkowskis oben erwahntes Buch — trug seine
Adressierung an potenzielle Sammler, die sich des
Kanons versichern sollten, durch angeberische
Uppigkeit offen zur Schau.® Wie sehr der Markt
auf eine solche Einladung gewartet hatte, zeigte
sich ab 2004 mit den drei Binden , The Photo-
book: A History“ von Martin Parr und Gerry
Badger. ' Es ist glaubhaft, dass es den Autoren
nicht vorrangig darum ging, einen sammlungs-
wirdigen Kanon des Fotobuchs zusammenzu-
stellen. Dennoch wurde beinahe jedes der von
Parr — selbst ein eigenwilliger und erfolgreicher
Fotograf — und Badger belobigten Biicher zum
gesuchten Sammlerstiick. Manche waren bereits
kurz nach ihrem Erscheinen vergriffen und
wurden dann zu fantastischen Preisen angeboten.
Konjunktur des Fotobuchs heifit eben auch, dass
es zum Spekulationsobjekt geworden, also in den
Warenraum der zeitgendssischen Kunst eingetre-
ten ist.

Die Stilisierung von ,,The Photobook“ als
Referenzwerk bzw. als Kaufhilfe fiir alte und neue
Sammler/innen hat ein bisschen verdeckt, dass
diese Bande den groBen Vorzug haben, ihren
Radar global schweifen zu lassen. Damit ist die
traditionelle Fokussierung auf Europa, die USA
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Doug Rickard, ,#104.100061, Roswell, NM, 2008*, 2011

end. Starting in the 1990s, talk of the death of
the printed book haunted the hallowed precincts
of book culture, spreading fear and terror like
the Grim Reaper himself. No one knows how
realistic the scenario of the book’s wholesale
demise ever was, and the fatalistic chatter has
dwindled down to vague murmurings. Still,
phenomena that are (or seem to be) about to go
extinct always make for appealing preoccupations,
and the attitudes such refined interests instill in
the consumer — the durable and meticulously
manufactured material object comes to serve as a
mark of distinction, contrasting with the fleeting
fashions of free digital culture — may be observed
in several segments of the book market as well as
other cultural domains (compare the preference
for vinyl records over streaming services).
Another factor was the millennium effect. At
the dawn of a new century, taking stock of what
might be the legacy of the old one seemed like
an obvious idea, and such stocktaking converged
with commercial interests and market strate-
gies. “The Book of 101 Books,” a swanky tome
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edited by the New York-based book dealer, gallery
owner, and publisher Andrew Roth that came

out in 2001 — the title presumably alluded to

the aforementioned Szarkowski book — wore on
its sleeve that its true target audience was the
group of potential collectors who needed to be
assured of the canon.” It was the rallying signal
the market had waited for, as Martin Parr and
Gerry Badger’s three-volume production “The
Photobook: A History,” first published in 2004,
subsequently demonstrated.'® It may well not
have been their main purpose to compile a canon
of photobooks worth collecting, but almost every
one of the books Parr — already successful for

his own idiosyncratic photography — and Badger
singled out for praise is now a sought-after collec-
tor’s item. Some sold out rapidly upon publication,
and individual copies were then offered for resale
at fantastic prices. The recent boom in the photo-
book market has inevitably also fueled speculation
in selected specimens of the genre: the photobook
has entered the commercial space of contempo-

rary art.

und Japan Makulatur geworden. Tatsdchlich ist die
gegenwadrtige Lebendigkeit des Fotobuchs einer
der erfreulichen Effekte der kinstlerischen Globa-
lisierung. Zumindest hier scheint es kein klar defi-
niertes Zentrum mehr zu geben, von dem aus mit
exotistischer Augenlust auf das Andere geblickt
wird, sondern eine Vielzahl von Orten, an denen
Fotobticher konzipiert und gestaltet, produziert
und verkauft, angeschaut und diskutiert werden."
All das wire ohne das Internet, das diese Orte
erschlieBt und miteinander vernetzt, nicht denk-
bar. Netzkultur, nicht als Konkurrenz, sondern als
Ressource verstanden, ist das vielleicht wichtigste
Stichwort fiir die Fotobuchkultur. Zines im Selbst-
verlag, sogenannte Indie-Fotobiicher in kleinen
und kleinsten Verlagen — die Unaufwendigkeit
und Flexibilitdt der digitalen Verfahren haben
eine Vielzahl von Buchtypen ermdglicht, die
unter den schwerfilligen, kostspieligen Produk-
tionsbedingungen der herkémmlichen Fotobuch-
verlage kaum denkbar gewesen wire. Ruscha
hatte das Prinzip des selbst verlegten Buches,
bei dem er jeden Arbeitsschritt selbst kontrol-
lierte, schon vorgefihrt, doch unter digitalen
Bedingungen hat es sich entfaltet wie in keinem
anderen Buchgenre. Unter diesen Bedingungen
entstandene kleine, poetische Biicher wie Carolyn
Drakes ,,Two Rivers”, das Lebensbedingungen,
Politik und Geografie in den ehemaligen Sowjet-
republiken Zentralasiens nachspiirt, und Cristina
de Middels ,, Afronauts”, das ein dadaistisches
Weltraumprojekt im Sambia der 6oer Jahre nach-
stellt, sind fast mit ihrem Erscheinen zu Inkuna-
beln des zeitgendssischen Fotobuchs geworden. >
Der Effekt war, dass beide Biicher, ahnlich wie
die Kiinstlerbiicher Ruschas, von erschwinglichen
,democratic multiples“ (Johanna Drucker) '3
zu beinahe unerschwinglichen Kunstobjekten

transmutierten. Nattrlich spielt die Begrenzung
der Auflage — hier 700 bzw. 1000 Exemplare — mit
einer potenziellen Wertsteigerung, aber daran
verdienen eher findige Hindler, nicht die kleinen
Verlage oder die Fotografinnen, deren indirekter
Profit nattirlich darin besteht, dass der Marktwert
ihrer Einzelbilder steigt.

Immerhin hat die Nobilitierung der Biicher
von Drake und de Middel zur Folge, dass die Pra-
senz ihrer Bilder im Netz eine Art demokratisches
Substitut fiir die nicht mehr verfiigbaren Bucher
darstellt. Diese Prasenz ist nicht zu verwechseln
mit dem Vertrieb von E-Books, die man in der
Welt des Fotobuchs vergeblich sucht, was eher an
okonomischen Gegebenheiten und Habitusforma-
tionen liegt als an den technologischen Moglich-
keiten. Alle Versuche, eine digitale Alternative
zum gedruckten Fotobuch im Markt zu etablie-
ren, scheiterten bislang an der Unwilligkeit der
Kunden, welche digitale Fotobticher offensicht-
lich nicht als Biicher (an)erkennen, sondern als
Ansammlung von Bildern, fir die sie nicht bereit
sind, Geld zu bezahlen.'# Und es mag hinzu-
kommen, dass die festgelegte Strukturierung
eines E-Book mit Anfang und Ende fiir netzaf-
fine Konsumenten nur schwer akzeptabel ist. Je
kostenloser die unbegrenzte Verfugbarkeit der
Bilder im Netz, desto kostbarer werden aber die
limitierten, gedruckten Biicher. Insofern hat die
milliardenfache Generierung und Zirkulation von
Bildmassen im Netz dem Buch einen neuen 6ko-
nomischen und asthetischen Stellenwert gegeben,
sei es als Orientierungs- und auch Reflexionsort
iber die Bedingungen des Sehens und Bilder-
machens in einer digitalen Ordnung, sei es als
haptisch fassbarer, stabiler Bildraum, der sich von
den jederzeit wandelbaren Bildagglomeraten im
Netz unterscheidet.
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The fact that “The Photobook” is widely
seen as a reference work and shopper’s guide for
both veteran and novice collectors has tended
to obscure one major advantage of these tomes:
their global purview. The traditional focus on
Europe, the United States, and Japan is obsolete.
In fact, the vitality of the photobook today is one
of the positive effects of the globalization of the
art world. Here, at the very least, the defined
center of the past, whose denizens surveyed the
rest of the world and enjoyed the spectacle of its
exotic otherness, has given way to a multiplic-
ity of places where photobooks are conceived
and designed, produced and sold, looked at and
discussed."

None of that would have been possible
without the Internet, which builds access to
these places and ties them into a network. Web
culture — conceived not as a competitor but as a
resource — is perhaps the single most important
watchword for photobook culture today. Take
such self-published zines, so-called indie pho-
tobooks brought out by small and tiny publish-
ing ventures: inexpensive and flexible digital
techniques have allowed for the emergence of
a wide variety of book types that would have
been inconceivable in the traditional photobook
publishing industry with its cambersome and
costly processes. Ruscha modeled the principle
of the self-published book, controlling every step
of production, but the advent of digital technol-
ogy has allowed it to become widespread, and
nowhere has its impact been greater than in pho-
tobooks. It produced unassuming poetic books
like Carolyn Drake’s “Two Rivers,” a searching
exploration of living conditions, politics, and
geography in the Central Asian former Soviet
republics, and Cristina de Middel’s “Afronauts,”
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which reenacts a Dadaist outer-space project in
1960s Zambia; both were recognized as seminal
works in the contemporary photobook genre
almost immediately upon publication."” As a
consequence, both books — conceived, not unlike
Ruscha’s artist’s books before them, as “demo-
cratic multiples” (Johanna Drucker)'® — turned
into art objects unaffordable to most people. Of
course, the limited-edition format (the books
were printed in editions of 700 and 1000 copies,
respectively) toys with the possibility of future
appreciation, but accruing profits tend to go to
clever dealers rather than the small publishers or
the photographers themselves, even if the latter,
of course, benefit from rising market values of
their individual prints.

A second, mitigating effect of the canoniza-
tion of Drake’s and Middel’s books is that the
online presence of their pictures constitutes a
sort of democratic substitute for the books now
that they have become virtually inaccessible. This
presence must not be confused with the dissemi-
nation of e-books — a distribution format that
one would look for in vain in the world of the
photobook, less due to technological limitations
than because of economic structures and deep-
seated attitudes and expectations. All attempts to
establish a digital alternative to the printed photo-
book in the market have failed; consumers do not
accept or even recognize digital photobooks as
books, regarding them, instead, as mere compila-
tions of pictures, for which they are unwilling
to pay.'* It may also be that the defined structure
of an e-book with a beginning and an end feels
restrictive to consumers whose viewing habits
have been shaped by the web. As the unlimited
free availability of imagery becomes the online
standard, the limited-edition printed book turns

Christian Boltanski, ,Menschlich (Humanity)“, 1994/95

Der von dem portugiesischen Art director
Jodo Rocha begriindete Fotoblog ,,Kim Jong-il
Looking at Things" hat gezeigt, dass die nordko-
reanische Bildpropaganda den Diktator bei seinen
Reisen in die verschiedenen Produktionsstdtten
seines Landes fast immer in der gleichen Weise
inszenierte. Umgeben von seiner Entourage,
schaut er mit unbewegtem Gesicht, das meistens
durch eine Sonnenbrille noch puppenartiger
wirkt, auf das, was ihm vorgefithrt wird: Mais-
kolben, BHs, Computerbildschirme, Kiithe oder
Tupperware. Kein Einzelbild hitte den Aufwand,
der fiir diese monotone Licherlichkeit getrie-
ben wurde, so freizulegen vermocht. Das unter
dem gleichen Titel erschienene Buch wiederum
brachte eine Auswahl der Kim-Bilder und wurde
prompt im dritten Band des ,,Photobook von
Parr und Badger kanonisiert. ' Die Differenzie-
rung zwischen Blog und Buch entspricht einer
Arbeitsteilung. Der Blog ist Archiv und Dokument
im Sinne einer chronologischen Prisentation
der — nicht notwendigerweise aller — Bilder, die

Rocha im Netz gefunden hat; das jingste zuerst,
das dlteste zuletzt. Der kommerzielle Reprisenta-
tionsraum fiir die Bilder ist die Plattform Tumblr,
weswegen man beim Betrachten der Bilder ent-
weder einen Adblocker verwenden oder in Kauf
nehmen muss, durch netzindividuell zugeschnit-
tene Werbung belistigt zu werden.'® SchlieBlich
ist der Blog ein paradigmatisches Beispiel fiir ein
Meme, das sich durch Bloggen und Rebloggen in
verschiedenen sozialen Netzwerken mit groB3er
Geschwindigkeit viral verbreitet hat.'7

Das Buch funktioniert anders. Die Auswahl
der Bilder ist zundchst einmal von der jeweiligen
Auflésung abhingig, denn anders als beim Blog
werden alle Bilder in gleicher GréBe gedruckt. Die
motivische Redundanz muss gebdndigt werden,
ohne die Serialitdt zu beeintrichtigen, denn eben
darin besteht der Witz des Buches. Gleichzeitig
rdumt das Buch jedem Bild viel mehr Raum ein
als der Blog, indem die Bildlegende auf der linken,
das Bild auf der rechten Buchseite platziert ist. Die
Anordnung der Bilder folgt, wie bei einem Glos-
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into a precious object. In that sense, the Internet’s
generation and circulation of billions of images
has in fact bolstered the economic and aesthetic
status of the book, repositioning it as a site of
orientation — one that concerns, and reflects upon,
the conditions of seeing and picture-making in a
digital world or else as a tangible and stable picto-
rial space distinct from the perpetually mutable
agglomerations of images on the web.

The photoblog “Kim Jong-il Looking at
Things,” set up by the Portuguese art director Jodo
Rocha, highlights the almost unvarying theatrics
in the North Korean propaganda visuals showing
the late dictator as he visits production facilities
throughout his country. Surrounded by his entou-
rage, his face a deadpan mask — he usually also
sports sunglasses, making him look even more
doll-like — he peers at whatever is presented for
his inspection: corn cobs, bras, computer screens,
cows, or plastic food containers. No single picture
could have revealed the effort expended on this
monotonous buffoonery to similar effect. The
blog spawned a book of the same title containing
a selection of Kim pictures that Parr and Badger
promptly included in the canon in the third vol-
ume of their “Photobook.”" The differentiation
between blog and book reflects a division of labor.
The blog is an archive, a documentary format,
in that it presents, in chronological sequence,
the — likely incomplete — collection Rocha
amassed by searching the web, from his most
recent to his oldest finds. The pictures appear in
a commercial representational space, the Tumblr
platform, so to look at them one must either use
adblocker or put up with annoying individualized
online advertising.'® The blog is ultimately a para-
digmatic example of the meme that has gone viral,

rapidly spreading through various social networks
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by being reblogged and blogged about."”

The book functions in a different way. First of
all, the selection of pictures is constrained by the
resolution of each file; unlike on the website, each
image is printed in the same size. The redundancy
of the motifs must be brought under control
without compromising their serial quality, which
is, after all, the book’s punch line. On the other
hand, the book affords the images much more
space than the blog format, with each picture
placed on the recto of a page and the legend on
the facing verso. The items are arranged glossary-
style in alphabetical order (according to objects
the despot is viewing) — an organizing principle
the book spoofs right away by cycling through the
alphabet not once but twice: the first and last
pictures both, self-referentially, show “King Jong
Il Looking at Books.” The thematic selection and
arrangement, the design choices, and last but not
least the moments of subtle humor that make the
book a book, are manifestly Jodo Rocha’s; that,
too, sets the book apart from the blog. As Marco
Bohr points out in his afterword, the meme prin-
ciple makes authorship in online formats a tricky
question: are these pictures the works of North
Korean photographers? Of Jodo Rocha? Or of the
web swarm that shares, reblogs, and forwards
them? Memes owe their existence to multiple
authors, while the book as a definite composition
necessarily has an identifiable author.

Numerous imitators picked up on the “Look-
ing at” meme online, to less than thrilling effect.
Looking at Angela Merkel, the Pope, or Vladimir
Putin looking at things and reading users’ pain-
fully inane comments makes for dreary entertain-
ment. Then again, “looking at” may also be redi-
rected into the printed book. The photographer
and publisher Roger Eberhard trawled the web

Jodo Rocha, ,Kim Jong Il Looking at Things*®, 2012

sar, der alphabetischen Bezeichnung der Gegen-
stinde, die der Despot anschaut — und sogleich
wird dieses Ordnungsprinzip karikiert, indem
die Bilder zwei alphabetische Zyklen durchlaufen.
Das erste und das letzte Bild zeigt jeweils , Kim
Jong Il Looking at Books", womit das Buch sich
seinen eigenen selbstreferenziellen Rahmen setzt.
Inhaltliche Auswahl und Anordnung, gestalte-
rische Entscheidung und nicht zuletzt die subtilen
Pointen, die das Buch zum Buch machen, tragen
zweifellos die Handschrift Joao Rochas. Und auch
dies unterscheidet das Buch vom Blog. Marco
Bohr weist in seinem Nachwort darauf hin, dass
das Meme-Prinzip die Frage der Autorschaft im
Netz heikel macht: die nordkoreanischen Foto-
grafen bzw. Fotografinnen? Jodo Rocha? Oder

der Netzschwarm, der die Bilder teilt, rebloggt,
weiterleitet? Memes existieren nur durch multiple
Autorschaft, das Buch existiert nur als Komposi-
tion, die sehr wohl einen Autor hat.

Im Netz hat das ,,Looking at“-Meme zahl-
reiche Nachahmer gefunden — mit bescheidenen
Resultaten. Es ist nur trostlos, Angela Merkel,
Christian Wulff oder Wladimir Putin beim
Betrachten von Dingen zu betrachten und dann

auch noch die peinlichen Kommentare dazu

zu lesen. Man kann ,,.Looking at” aber auch ins
gedruckte Buch umlenken. Der Fotograf und
Verleger Roger Eberhard hat 23 an sich belang-
lose, okkasionelle Fotografien, die Martin Parr zu
verschiedenen Gelegenheiten beim Betrachten
von Blichern zeigen, aus dem Netz geangelt und
zu einem Zinebook zusammengestellt, das eine
launige FuBnote zum Betrieb um das Fotobuch
darstellt.”® Dabei geht der Witz weniger auf
Kosten Parrs, der gegenwirtig die mafB3gebliche
Autoritét in der Fotobuchwelt darstellt (und das
auch weiB), als vielmehr auf Kosten derjenigen,
die ihm diesen Status zubilligen und das dadurch
beglaubigen, dass sie Bilder von , Martin Parr
Looking at Books"” ins Netz stellen.

Das Oszillieren der Bilder zwischen digitalem
Raum und Buchraum formatiert das Fotobuch.
Wenn Algorithmen aus einem Gewimmel von
Daten gewisse Muster herauspraparieren, dann
kénnen Fotobiicher aus einem Gewimmel von
Bildern visuelle Narrationen erzeugen, die das
Netz travestieren und sich gleichzeitig zu spe-
zifischen dsthetischen Traditionen verhalten. So
geschieht es in Joan Fontcubertas Sammlung von
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and came up with twenty-three perfectly trivial
snapshots of Martin Parr looking at books on one
or another occasion. Assembled as a zine-book,
they form a witty footnote to the buzz around
the photobook.'® The joke is less on Parr, who
currently reigns as the photobook world’s leading

authority (a status he is very much aware of),

than on those who credit him with such authority

and certify it by posting pictures of “Martin Parr
Looking at Books.”

It is the pictures’ oscillation between digital
space and the space of the book that formats the
photobook. Where algorithms extract certain
patterns from a teeming mass of data, photobooks
can transform a teeming multitude of pictures
into visual narratives that travesty the web while
also interacting with specific aesthetic traditions:
see, for example, Joan Fontcuberta’s collection
of selfies he found online, which brings the his-
tory of narcissistic self—portraiture up to date; or
Doug Rickard’s melancholy revival of American
street photography in a book composed entirely
of Google Street View shots." Taking a different
approach, Jules Spinatsch mounted two cameras
on the ceiling of the Vienna State Opera’s audi-
torium for the 2009 Opera Ball; programmed to
shift positions ever so slightly and take a picture
every three seconds, the cameras scanned the
entire room over the course of several hours.
The book presents the 10,008 images in sequen-
tial order, essentially compelling the reader to
synthesize the individual pictures into a larger
synoptic view while also scouring them for
celebrity faces.”® The conjunction of voyeurism,
the contingency of the snapshot, and the digital
automation of panoramic surveillance is literally
wired into the artist’s contraption.

The use of found images has long been an
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established practice in the history of the photo-
book, from Hans-Peter Feldmann and Christian
Boltanski to Erik Kessels and Joachim Schmid,;
the startling innovation in these contemporary
projects is that the Internet with its circulation
of images, which is often described as the book’s
rival or its nemesis, undergirds the heterotopia
of the photobook. The latter emerges as an
alternative space separate from the web, ingest-
ing, processing, and transforlning its elements,
opening to let the digital stream in and then
closing again, bringing together what would
seem utterly incompatible. The heterotopias
Foucault described — gardens, attics, wigwams,
ships — are not infinitely large but, on the
contrary, tightly constrained; the book, too, is
a delimited space.” For this very reason, its
strength lies in its capacity to aggregate, (re)-
organize, select, edit, shape, comment on,
fragment, and defamiliarize the visual universes
generated by digital technology.

This constellation is post-digital because it
bids farewell to the teleology according to which
the final product must inescapably be digital. The
digital register figures in all stages of a photo-
book’s genesis: as a source of inspiration and
inexhaustible wellspring of images; as a principle
that may be simulated; as an inexpensive and
flexible bookmaking technology; as a decentral-
ized distribution channel that lets galleries, small
presses, and self-publishers sell books. Post-digital
photography in this sense means abandoning the
digital as the unifying grand narrative, the one
great promise, in favor of a more flexible and
playful deployment of digital potentials, with a
wide range of possible results — one such result
being a book. In the wake of the digital revolu-

tion, new options have opened up both for a

Jules Spinatsch, ,Vienna MMIX 10008/7000%, 2009

im Netz gefundenen Selfies, die die Geschichte
des narzisstischen Selbstportrits fortsetzen, oder
in Doug Rickards melancholischer Fortfithrung
der amerikanischen StraBenfotografie, die aus-
schlieBlich aus Google-Street-View-Aufnahmen
besteht." Anders verfihrt Jules Spinatsch, der
anldsslich des Wiener Opernballs 2009 zwei
Kameras an der Decke des Zuschauerraums der
Staatsoper positionierte und so programmierte,
dass sie alle drei Sekunden leicht die Position
wechselten und ein Bild aufnahmen, bis nach
einigen Stunden der gesamte Raum durchfoto-
grafiert war. Im Buch sind die insgesamt 10 008
Bilder sequenziell so angeordnet, dass man beim
Betrachten fast unwillkiirlich die Einzelbilder zu
einem groBeren Ubersichtsbild zusammensetzt
und gleichzeitig nach méglichen prominenten
Gesichtern sucht.?® Voyeurismus, der Zufall des
Schnappschusses und die digitale Automatisie-
rung der panoramatischen Uberwachung werden
hier im wahrsten Sinne des Wortes miteinander
verschaltet.

Gewiss ist die Verwertung vorgefundener
Bilder in der Geschichte des Fotobuchs von
Hans-Peter Feldmann und Christian Boltanski bis

Erik Kessels und Joachim Schmid lingst etabliert
worden, doch liegt die gegenwirtige Uberra-
schung darin, dass das oftmals als Konkurrenz
oder Bedrohung fir das Buch apostrophierte Netz
in Gestalt der dort zirkulierenden Bilder eine
Bedingung fiir die Heterotopie des Fotobuchs
bildet. Das Buch stellt einen Gegenraum zum Netz
dar, das dessen Elemente aufnimmt, verarbeitet
und transformiert, sich gegeniiber dem Digitalen
offnet und wieder verschlieBt, das vermeintlich
Unvereinbare zusammenfiihrt. So wie Foucaults
Heterotopien nicht unendlich groBe, sondern
eng begrenzte Riume sind — zum Beispiel Girten,
Dachboden, Indianerzelte oder Schiffe —, so stellt
auch das Buch einen begrenzten Raum dar.”
Gerade deswegen liegt seine Stirke in der Samm-
lung, (Neu-)Ordnung, Auswahl, Edierung, Gestal-
tung, Kommentierung, Fragmentierung und
Verfremdung der digital geschaffenen Bildwelten.
Diese Konstellation ist postdigital, weil sie die
Verabschiedung jenes Telos bedeutet, das zwangs-
ldufig in ein digitales Produkt fithren muss. Das
Digitale kommt auf allen Stufen der Entstehung
eines Fotobuchs zum Einsatz: als Ideengeber, als
unerschopfliche Bildquelle, als simulationsfihiges
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medium that was prematurely declared dead and
for photography itself, which can attain a sense of
focus and density in the book that, at the mercy

of the web, it seems to have lost.
Translation: Gerrit Jackson
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