
Im Anfang war das Wort. Und das Wort war bei Davos. Und Davos war das  
Wort. In Davos gab es Wachstum. Und ohne Wachstum ist nichts gemacht, was 
gemacht ist –

Ein plötzlicher Ruck.
Das Quietschen von Metallrädern auf gefrorenen Gleisen. 
Habe ich geschlafen? Wo bin ich?

Ich schaue nach oben, sehe ein Fenster. Hinter der Scheibe erstreckt sich  
eine geradezu flüssig anmutende Dunkelheit. Ein einzelnes Licht scheint irgend
wo unerreichbar weit oben. Und das Licht scheint in der Finsternis, und die  
Finsternis hat’s nicht ergriffen. Und der Reisende erfasst es auch nicht. Meine 
Augen gewöhnen sich. Mein Bewusstsein kehrt zurück. Schwarze Umrisse  
zeichnen sich in der Undurchdringlichkeit der Nacht ab. Berge! Wir sind tief  
in den Bergen. Wieviel Uhr ist es?

Die Bremsen geben mit einem Zischen nach. Die Räder drehen sich wieder. 
Metall auf Metall. Ein Schild rückt ins Blickfeld. Und Davos war das Wort.  
Mehr Lichter. Mehr Schilder. Mehr Berge. Und dann plötzlich sind wir da. In Davos 
Platz. Später als geplant. Aufgehalten durch einen Bahnstreik in Frankreich. 
Einen Maschinenschaden in Zürich. Aber nun sind wir endlich hier. Es ist Montag 
der 20. Januar 2020. 22 Uhr Ortszeit. 

Die Promenade

Die Nachtluft schlägt mir eiskalt entgegen, als ich aus dem Zug steige. Ich hole 
tief Luft und halte kurz inne, um mir den Schal etwas enger um den Hals zu 
wickeln. Warum war es mir eigentlich so wichtig gewesen mit dem Zug anzu
reisen, frage ich mich. Und keinesfalls, wirklich keinesfalls zu fliegen. Ich glaube…
ich bin mir nicht mehr so sicher. Es hatte wohl etwas damit zu tun, dass ich  
weniger Kohlendioxid erzeugen wollte, als ein Haushalt in SubsaharaAfrika in  
einem ganzen Jahr. Ein junger Mann drängt sich an mir vorbei. Seine Skier  
balanciert er heikel auf einer Schulter. Ich beeile mich, um ihren ausscherenden 
Spitzen zu entgehen. Mein Fuss gerät auf einer dünnen Eisschicht leicht ins  
Rutschen. Etwas Neuschnee ist gefallen. Die Pisten werden morgen perfekt sein. 
Mich überkommt ein kurzer Moment des neidischen Bedauerns. Ich bin nicht 
zum Ski fahren hier. 

«Herr Jackson?» Zwei junge Männer in dunklen Mänteln kommen auf mich zu 
und lächeln freundlich. «Wie war Ihre Reise?» Sie führen mich zu einer eleganten 
schwarzen Limousine. Eigentlich würde ich lieber laufen. «Wie weit ist es?»,  
frage ich. «Nicht weit», sagt mein Fahrer. «In Davos ist nichts weit», ergänzt sein 
Begleiter. Und dann bieten sie mir, vielleicht als Rechtfertigung für die Extra

Jules Spinatsch. Davos is a Verb
Lars Müller Publishers

«Unsmoke Your Mind» – Den Verstand entnebeln
Tim Jackson



2

vaganz der Fahrt, eine Tour durch die Stadt an. Im verlangsamten Schritttempo 
bahnen wir uns vorsichtig den Weg durch das spätabendliche Menschenge
dränge auf der Promenade.

Ich sehe zum ersten Mal die umfassende Verwandlung, die Davos jedes Jahr  
in der dritten Januarwoche durchläuft – der Woche des Weltwirtschaftsforums. 
Seit einem halben Jahrhundert ist diese kleine Stadt in der Schweiz – der 
höchstgelegene Ort in Europa – nun Gastgeberin der Menschen, die die Welt 
bewegen. Der Staatsoberhäupter und CEOs. Der Hüter:innen von Privilegien  
und Macht. Der Galionsfiguren des Kapitalismus, die sich seit fünf Jahrzehnten 
hier versammeln, um Erfolge zu zelebrieren und um die Oberhoheit zu rangeln. 
Edle Anzüge. Schicke Kleider. Präzise Haarschnitte. Scheinwerfer und Limou
sinen. Heute ist Eröffnungsabend. «Es ist ein rauschendes Fest», sagt mein Fahrer. 
«Ein grosses Durcheinander», entgegnet sein Begleiter mürrisch. Wir lachen  
alle trocken.

Zu Beginn war es eine einfache Sache – ein winterlicher Rückzugsort für  
die SuperElite. Ein hochklassiger Bazar, wie die Financial Times ihn nannte.  
Ein Ort «des ausschweifenden Small Talks und der grossen Deals», wie The  
Economist schrieb. In der Hochphase reisten hier unablässig Berühmtheiten  
an. Die Partys machten kaum durch guten Geschmack von sich reden, viel 
mehr sorgten sie für allgemeine Empörung. Die Veranstalter:innen versuchten 
immer mal wieder, die Dinge zu bereinigen. Durch Teilnahmebeschränkungen. 
Eine Verlagerung des Schwerpunkts. Einen anderen Ton. Seit der Finanzkrise 
2008 ist es jedoch zu einer wahrhaften Explosion von Aktivitäten gekommen,  
die kaum zu kontrollieren sind. Davos musste sich verändern – und immer  
weiter verändern. 

Seit einigen Jahren verdienen die kleinen ortsansässigen Läden und Büros mit 
der Vermietung von Flächen an wechselnde Interessent:innen ein Vermögen.  
Die eilends umgestaltete Promenade ist nun Heimat tausender konkurrierender 
Claims. Eine schwindelerregende Parade greller, neonbeleuchteter Design
studios. Eine eigentümliche Mischung aus Unternehmensbranding und New  
AgeSpiritualität. Macht und Privileg gerieren sich als Vision für den Planeten.  
Es ist diese Verwandlung, die Jules Spinatsch auf den Seiten dieses Buches  
so akribisch dokumentiert. 

Auf der Promenade werden wir kurz durch eine Menschenmenge aufgehalten, 
die aus einem der PopupStores herausquillt. Die Fashion Boutique Jet Set  
mit der Hausnummer 63 wurde vom Tabakgiganten Philip Morris International 
übernommen. Heute Nacht tritt Sheryl Crow hier auf. Auf einer Tafel im Fenster  
ist zu lesen: UNSMOKE your mind. Es ist die jüngste Kampagne von PMI, um  
den lukrativen VapingMarkt gegen starke Sanktionen zu verteidigen, während  
das Geschäft mit den Zigarettenmarken expandiert wird. Einer der findigen  
Slogans lautet: «Let’s not quit on smokers».  

Jenseits des Scheins der Schicklichkeit. Am Rande des Blickfeldes. Ein bärtiger 
Mann mit Wollmütze und einem abgetragenen Mantel hält eine gefaltete  
Zeitung in seiner unbehandschuhten Hand. Sein Kopf gegen die Kälte gebeugt. 
Gegen die Nacht. Gegen das tolle Treiben. Anderswo legt ein Arbeiter letzte 
Hand an einer hastig errichteten Fassade an. Ein anderer in einer Sicherheits jacke 
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wendet sich einem Haufen Schutt am Strassenrand zu. Hier an einer Ecke  
hat sich eine kleine Gruppe unbändiger Aktivist:innen versammelt. Sie tragen rote 
Clownsnasen und schwenken Regenbogenfahnen als Ausdruck ihres Protests. 
Auf dem Gehweg wurde achtlos schmutziger Schnee aufgetürmt. Jenseits  
des Spektakels von Reichtum und Privilegien offenbaren sich die ver räterischen 
Anzeichen einer nüchterneren Realität.

Spinatsch hat das auch gespürt. Seine Kunst ist es, hinter die Fassade zu  
schauen. Jedes einfache Bild umzukehren. Eine glänzende Oberfläche nach der 
anderen. Schicht für Schicht. Es sind die visuellen Tricks seines Handwerks.  
Seine Gegenüberstellung lässt uns über das vermeintlich glückselige Ende  
hinausschauen. Seine Bilder zeigen nicht das Porträt von Macht, sondern  
die da hinter verborgene komplexe Realität. Heute Abend geht es nur um Balz
rituale und Hackordnungen. Morgen beginnt die Rangelei.

Aufgetrump(f)t

Als erstes kommt Donald Trump, der Präsident der Vereinigten Staaten von  
Amerika. Er wird grossartig sein. So grossartig. Er wird die beste Rede aller Zeiten 
halten. Er wird eine enorme, eine gigantische Anzahl von Superlativen ver 
wenden. So viele Superlative. Kaum zu glauben. (Es empfiehlt sich tatsächlich 
besser nichts zu glauben. Nur wenige seiner Behauptungen werden dem  
Faktencheck standhalten können.) «Jetzt ist die Zeit für gewaltige Hoffnung,  
Freude, Optimismus und Taten», wird Trump in einem Fragment selten kohärenter 
Prosa verkünden. Er wird mit unanfechtbarer Selbstsicherheit über ein Meer  
ihm zu gewandter Gesichter blicken. Es ist eigentlich unverzeihlich, aber  
noch wird ihn niemand herausfordern. Alle werden noch brav applaudieren. 
«Aber um die Möglichkeiten von morgen ausschöpfen zu können», so wird  
er erklären, «müssen wir den ausdauernden Unheilspropheten und ihren Weis  
s agungen vom Weltuntergang eine Absage erteilen. Sie sind die Erben der  
törichten Wahrsager von gestern.»

Wen meint er wohl? Zwei Tage später wird seine Limousine am Ortsrand von 
Davos von einer bunten Gruppe junger Protestierender aufgehalten und  
umgeleitet, die bemerkenswerterweise von seiner siebzehn Jahre alten Erzfeindin 
angeführt wird, der schwedischen Klimaaktivistin Greta Thunberg. Mit der  
Gewissheit einer Prophetin wagt sie es, die Mächtigen mit der Wahrheit zu kon
frontieren. «Ist sie die Chefökonomin? Wer ist sie? Ich bin verwirrt», wird  
Trumps Finanz minister Steven Mnuchin witzeln. «Nachdem sie auf dem College 
Wirtschaft studiert hat, kann sie zurückkommen und uns das erklären.»  
Er sollte diese Äusserung augenblicklich bedauern, aber das wird er nicht tun. 
«Ein Witz», wird er beteuern. «Das war lustig». Aber niemand wird lachen. 

Die beiden mächtigsten Männer nehmen ein autistisches Schulmädchen ins 
Visier. Echt? Sie wirken wie kaputte Karikaturen aus einem alten zweit klassigen 
Film, die ihren stumpfsinnigen Vorurteilen nachhängen und keinerlei Gespür  
für die von frischem Zorn getragene Aufbruchsstimmung dieser jungen Menschen 
auf der Strasse haben. Solchen politischen Dinosauriern wird es kaum gelingen, 
den Klimaaktivismus in eine Ecke der feinen Gesellschaft zu komplimentieren. 
Diese arroganten Männer verdienen keinen Platz im langsamen Vergessen der 
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Geschichte. Ahnen sie bereits, welche Veränderungen dieses Jahr für sie bereit
hält? Fürchtet die Finsternis jemals den Beginn des Lichts? 

Hinter den schillernden Fassaden beginnen die Fundamente abzusacken. Seit 
dem ersten Treffen des Forums 1971 hat noch nie so wenig Schnee auf den  
Bergen rings um die Stadt gelegen. In Australien wüten immer noch die Brände 
des langen «schwarzen Sommers». Seit Beginn der Aufzeichnungen wird dies 
der wärmste Januar sein. Thunberg hat Recht. Die Wissenschaft liefert seit dreis
sig Jahren klare Ergebnisse. Es ist unsere politische Vision, die eingetrübt ist.

Spieglein, Spieglein

Spinatsch sieht es. Ich spüre es. Dieses fünfzigste Weltwirtschaftsforum ist  
von einer kaum verhohlenen Beklommenheit erfüllt. Vor allem hier am Eröffnungs 
abend. Die farbenprächtigen Aushängeschilder entlang der Promenade sind 
Ausdruck einer geradezu verzweifelten Beteuerung. Growth forever ist da zu lesen. 
Oder #Growing Europe. Auf einem dritten steht How You Grow Matters. Seit 
einem halben Jahrhundert dreht sich das zentrale Narrativ auf dem Weltwirt
schaftsforum um dieses offenbar unausrottbare Credo. Wachstum als Licht der 
Welt. Ein halbes Jahrhundert des Hochmuts. Die unerschütterliche Gewissheit, 
dass der Kapitalismus das Ende der Geschichte einleite. Dass Mehr unabweis
bar besser sei. 

«Menschen sterben. Ganze Ökosysteme kollabieren. Wir stehen am Anfang eines 
Massensterbens», so die mahnenden Worte von Greta auf dem UNKlimagipfel 
vor einigen Monaten. «Und alles worüber ihr reden könnt, sind Geld und Märchen 
über ewiges Wirtschaftswachstum.» Es ist ihr zweiter Besuch in Davos. Ihr  
Einfluss wirkt wie eine Säure, die die Lügen der dubiosen, hier vertretenen Politik 
zerfrisst. Kein Wunder, dass die grossen Geschütze gegen sie aufgefahren  
werden.

Mein Fahrer hält das Auto für einen Moment an und zeigt auf der Höhe von  
Promenade Nr. 76 auf ein umgebautes Büro. Durch ein riesiges Glasfenster  
blicken wir auf ein provisorisches Studio. «Da sind wir», sagt er. Ein Spiegel im 
hinteren Bereich des Studios, der den Raum grösser wirken lassen soll, wirft 
unser Spiegelbild zurück. Da sind wir. Eigentlich, denn er meinte etwas anderes. 
Im Fenster ist ein hell erleuchteter und wie von Hand geschriebener Schriftzug  
zu sehen. Darauf deutet mein Fahrer. Is Growth an Illusion?, steht dort zu lesen. 
Ich muss schmunzeln. Das Märchen in Frage zu stellen ist doch endlich möglich. 

Bemerkenswerterweise ist die Deutsche Bank Gastgeberin der einwöchigen 
Gesprächsreihe. In den Jahren zuvor wäre so etwas völlig undenkbar gewesen. 
Es wäre schön, wenn wir Thunberg dafür danken müssten. Die Wahrheit  
ist allerdings weniger romantisch. Die Wachstumsrate in den reichsten Ländern 
der Erde ist in den letzten Jahren von beinahe 5 Prozent zu Gründungsbeginn  
des Forums auf nur wenig mehr als 1 Prozent gesunken. In diesem Jahr wird  
die globale Wirtschaft – die Gründe dafür sind zu diesem Zeitpunkt noch nicht  
vorauszusehen – um 4 Prozent schrumpfen. Die europäische Wirtschaft wird  
doppelt so stark zurückgehen. Das Licht des Wachstums verblasst. Und Finster
nis lag auf der Tiefe.
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Dieser Tag war schon lange zu erwarten. Für viele bleibt es dennoch eine  
Überraschung. Promenade 76 markiert einen unorthodoxen Moment am Rande 
der Macht. Die aufrührerische Botschaft wird offen genug zur Schau gestellt. 
Indes stolzieren die Kaiser:innen des Kapitalismus mit ihren neuesten Gewändern 
auf den Laufstegen von Davos: das zentrale Narrativ wird umso fester umklam 
mert; die Angst durch unablässige Wiederholung des einzig wahren Glaubens
satzes wie der Teufel ausgetrieben. Und das Licht scheint in der Finsternis.  
Und wir sahen seine Herrlichkeit. Eine Herrlichkeit als des eingeborenen Sohnes 
vom Vater, voller Gnade und Wahrheit. 

Noch weiss ich es nicht. Aber Spinatsch hat dort gestanden, wo wir angehalten 
haben und seine Kamera auf dieses Studio gerichtet. Auf dem Foto dieser Seite 
ist der Fotograf selbst zu sehen. Er steht hier draussen vor diesem Fenster.  
Im Spiegel des Studios sein Spiegelbild. Das Foto zeigt das Bild eines Mannes, 
der ein Bild von sich selbst festhält. 

Die unbeleuchtete Frage auf diesem Bild verwirrt etwas. Warum ist sie lesbar? 
Bevor ich das Foto tatsächlich gesehen hatte, habe ich im Inneren des Studios 
gestanden und bemerkt, dass der Schriftzug von innen gesehen rückwärts 
erscheint. Das muss natürlich so sein, da er von aussen korrekt zu lesen sein 
soll. Auf diesem letzten Foto scheinen wir von innen nach aussen zu blicken. 
Aber den Schriftzug sehen wir in seiner Version von aussen nach innen. Beinahe 
ein Jahr später zerbreche ich mir über dieses verwirrende optische Phänomen 
den Kopf. Am Ende gebe ich auf. Die Lehre, die wir daraus ziehen können,  
ist vielleicht, dass die Reflexion einer Reflexion unser einziger Schlüssel zur  
Realität ist. 

Der Grosse Umbruch

In diesem Jahr wird es den überraschenden Konsens geben, dass der Kapita
lismus gescheitert ist. Schuldenüberhang, Handelskriege, launische Oberhäupter: 
Wer oder Was daran die grösste Schuld hat, weiss offenbar niemand so recht. 
Der Schaden tritt jedoch bereits offen zutage. Der Kapitalismus hat zu viele Men
schen zurückgelassen. Seine Früchte wurden zu ungleichmässig verteilt. Sein 
Versprechen wurde durch Gier und Verantwortungslosigkeit korrumpiert. Ein 
Jahrzehnt der Austerität hat grundlegende Leistungen dezimiert. Der Populismus 
hat das Gefüge der Gesellschaft untergraben. 

Niemand wird es jedoch wagen, auch zu benennen, was so offenkundig ist:  
Es ist nämlich der Kapitalismus selbst, der diese Defizite verursacht. Die Miss
achtung der Natur, die Abwertung von Arbeit, die Verzerrung des Geldsystems, 
das Beharren auf dem ewigen Mehr, obwohl Indizien und Vernunft dagegen
sprechen. Der Wachstumsmythos ist der DNA des Forums von Anbeginn einge
schrieben. Promenade 76 wird in Davos eine Anomalie bleiben. Andernorts  
wird weiterhin die altbekannte Stimmungsmusik gespielt. Ein Programmpunkt  
auf der grossen Bühne mit dem Titel Debunking the Limits to Growth trifft  
da schon eher ins Schwarze.

Ein mutiger Politiker, der frisch gewählte junge Bundeskanzler von Österreich, 
Sebastian Kurz, wird kurz zu bedenken geben, dass es eine Debatte geben müsse. 
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Über Wachstum. Über Kapitalismus. Über Fortschritt. Er wird sogar mit der  
Idee einer «Postwachstumsgesellschaft» liebäugeln, nur um sie im nächsten 
Moment wieder zu verwerfen. «Zufriedenheit zahlt keine Pensionen» wird  
er seinem Publikum sagen. Dabei wird er etwas schmunzeln, so als sei auch das  
nur ein Witz. Das Lachen wird uns aber bald vergehen. Und schon sehr bald  
werden die Tränen fliessen. 

Während das Forum auf der überlaufenen Promenade ein halbes Jahrhundert 
seines Bestehens feiert, liegt ein junger chinesischer Arzt im Krankenhaus.  
Seine frühzeitigen Warnungen, dass ein neues und bösartiges Virus im Umlauf 
ist, wurden fatalerweise bereits ignoriert. Zwei Wochen danach ist er tot.  
Kurze Zeit später werden unsere langgehegten Maximen von Konsumkultur, 
Glob ali sierung und Handel plötzlich massiv an Bedeutung verlieren: Regierungen 
schieben die kapitalistischen Massgaben beiseite, während sie den Kampf  
gegen die globale Pandemie aufnehmen. 

Hätte der Kapitalismus der Gesellschaft eine robuste Gesundheit beschert,  
wäre der Schaden nicht so tiefgreifend. Aber das ist nicht der Fall. Prekarität  
im Arbeitssektor. Instabilität im Finanzbereich. Spannungen im Staatswesen.  
Eine gespaltene und verarmte Gesellschaft. Auch in Zeiten der Not sind es die 
Reichen und Privilegierten, die das am besten überstehen. Während die  
Arbeitskräfte an vorderster Front, jene die systemrelevanter sind als je zuvor,  
die tragische Statistik des Jahres 2020 anführen werden. Sie sind chro 
nisch unterbezahlt und in gefährlichem Ausmass exponiert. Es sind die Armen, 
die die Hauptlast des fehlgeleiteten Kapitalismus zu tragen haben. So wie  
es immer war. 

Chaos und Verunsicherung werden folgen. Ein Jahr später wird das Schicksal 
des 51. Forums immer noch ungewiss sein. So auch die Zukunft von Davos.  
Die Architekt:innen des World Economic Forum sind den Zirkus müde und wer
den eine passende Ausrede für das finden, was sie The Great Reset bzw.  
Der grosse Umbruch nennen. Diese neue und entschiedene Initiative soll «als 
Informationsquelle für all jene dienen, die den zukünftigen Stand der globalen 
Beziehungen, die Ausrichtung von Volkswirtschaften, die gesellschaftlichen  
Prioritäten, den Fokus von Geschäftsmodellen und den Umgang mit globalen 
öffentlichen Gütern bestimmen.»

Das klingt alles grossartig. Wo kann ich mich anmelden? Naja. Wir geben 
Bescheid. Später. In der Zwischenzeit können wir etwas anbieten, das wir früher 
vorbereitet haben. Wir nennen es The Davos Agenda. Das Treffen wird im  
Januar stattfinden. Allerdings natürlich nur virtuell. Aus Sicherheitsgründen.  
Es wird keinen Eröffnungsabend geben. Keine Fassade. Keine eilfertige Umge
staltung der Promenade. Keine edlen Anzüge. Keine schicken Kleider. Keine 
Limousinen. Davos Klosters wird einen bemerkenswert ruhigen Januar erleben. 
Einige werden das sicherlich begrüssen. 

Das Kleingedruckte des neuen Plans wird aber ein interessantes Detail offen baren. 
An der neuen Davos Agenda werden Staatsoberhäupter und Indus trie
kapitän:innen «mitwirken»: die «Kerngemeinschaften» des Forums. Die Klima 
aktivist:innen sind nicht mehr dabei – die die Limousinen aufhielten. Die  
«ausdauernden Unheilspropheten» sind auch nicht mehr dabei – die den einen 
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wahren Glauben herausforderten. Die spirituellen Entdecker:innen fehlen – die 
eine andere Art von Wachstum suchten. Und die «Erben der törichten Wahrsager 
von gestern» sind auch nicht mehr mit von der Partie. Greta dürfte ohnehin  
wieder in der Schule sitzen.

Was tun die Mächtigen, wenn ihr Einfluss schwindet? Sich daran festklammern? 
Mit Würde loslassen? Oder passen sie sich an und verändern sich? Am  
nahe liegendsten wäre es natürlich, die verbliebene Macht zu nutzen, um die 
Regeln zu modifizieren. Willkommen beim Grossen Umbruch. Kein rauschen
des Fest. Kein Bazar. Kein Durcheinander. Eine Gelegenheit für die Elite, Dissi
dent:innen und Protestierende von der Strasse zu fegen. Es ist nur zu eurem 
eigenen Vorteil, Leute. 

Gast

Am Morgen nach dem Eröffnungsabend reisst mich ein wilder, markerschüt
ternder Schrei aus dem Schlaf. Er lässt sich keiner mir bekannten städtischen 
Geräuschkulisse zuordnen. Also lasse ich meiner Fantasie freien Lauf. Ich weiss, 
dass sich in den letzten Jahren wieder Wölfe in den Alpen angesiedelt haben.  
In der Gegend wurden allerdings bislang keine gesichtet. Der gequälte Schrei 
erinnert mich jedoch an ein Essay des amerikanischen Naturforschers Aldo  
Leopold mit dem Titel Denken wie ein Berg, in dem er die Tötung einer Wölfin 
durch Jäger beschreibt. «Wir erreichten die alte Wölfin noch rechtzeitig, um  
zu sehen, wie ein leidenschaftliches grünes Leuchten in ihren Augen erstarb»,  
so schreibt er. An Schlaf ist plötzlich nicht mehr zu denken.

 
Verschlafen gehe ich ins Wohnzimmer meiner Unterkunft, die mir freundlicher
weise zur Verfügung gestellt wurde. Auf dem Tisch liegt das kurze Begrüssungs
schreiben des Gastgebers. Lieber Gast … Dear Guest … Ich bin dankbar  
für diesen euphemistischen Gruss. Ich freue mich, sein Gast sein zu dürfen und 
dass er mein Gastgeber ist. In seinem utopischen Roman Kunde von Nirgendwo 
aus dem 19. Jahrhundert gibt William Morris seinem Erzähler den Namen  
Gast. Gast reist alleine ins gleichnamige Nirgendwo. Und er entdeckt eine Welt, 
in der alles anders ist. Arbeit erfährt Wertschätzung. Die Natur wird respektiert. 
Bedürfnisse werden erfüllt. Und genügend ist genug. Nirgendwo ist vom  
Kapitalismus Welten entfernt. Meilenweit entfernt von Davos.

Ich schiebe die grosse Glastür zur Seite und trete auf den Balkon, als das erste 
sanfte Licht der Morgendämmerung gerade auf die schneebedeckten Gipfel  
der umliegenden Berge trifft. In diesem Moment ist auch das Geheule wieder  
zu hören. «Ein Ausbruch wilden und trotzigen Schmerzes angesichts der Widrig
keiten der Welt.» Das tiefe alpine Blau des Morgenhimmels spricht plötzlich  
von einem unstillbaren Durst. Es ist die Sehnsucht alles Lebendigen nach dem 
Leben. Nur der Berg weiss das Geheule des Wolfs richtig zu deuten, schrieb  
Leopold bereits vor einer Ewigkeit.

Ich frage mich, wo mein Gastgeber jetzt ist. Und ob er diese wunderbare Aussicht 
vermisst. Soviel ich weiss, wurde er wohl für seine Rolle in unserem Tausch
handel grosszügig entlohnt. Ich hoffe, der lästige vorübergehende Auszug war  
es wert. Und ich hoffe, dass es sich bei allen umfunktionierten Räumlich keiten 



entlang der neonbeleuchteten Promenade ebenfalls gelohnt hat. Die ungesunde 
Abhängigkeit von den üppigen Preisen für erstklassige Immobilien in Davos  
wird einige Entzugserscheinungen nach sich ziehen, wenn die Freigebigkeit ein 
Ende gefunden hat. 

Was ist die Stadt ohne das Weltwirtschaftsforum? Werden die Einwohner:innen 
von Davos sein Wegfallen beklagen oder begrüssen? Und was ist mit dem  
Kapitalismus selbst? Wenn wir alles gekauft und verkauft haben, was es zu kau
fen und verkaufen gibt, wer schert sich dann noch darum, welcher Preis gezahlt 
wurde? Werden die Berge unseren Niedergang betrauern? Geht schon am  
ersten Abend die Ahnung um, dass es der letzte Vorhang sein könnte? Antizipiert 
die Hoffnung von heute das gebrochene Versprechen von morgen? Ist die  
Realität nur die Reflexion einer Reflexion? Ist Wachstum eine Illusion? Wo ver
dammt nochmal bin ich hier eigentlich? Wen kümmert das schon?

Solche und andere Fragen beschleichen den mitten in der Nacht erwachten  
und verwirrten Schläfer. Umringt von einer unvertrauten Geografie. Bevölkern sie 
den Grenzbereich an der Peripherie der Bedeutung. Im Schlaf suchen sie uns 
heim. Sie verbergen sich hinter dem Schleier der Einigkeit und dem Dogma der 
Fassade. Die Wissenschaft lässt sie links liegen. Aber die Kunst könnte sie  
entwirren. Und die Fotografie wird vielleicht erfassen – wenn auch nur flüchtig – 
was jenseits davon liegt. 

Ein Mann in einem schäbigen Mantel trottet müde die Promenade in Davos  
hinunter. In seiner rotknöcheligen Hand hält er die Zeitung von gestern. Hinter ihm 
fuchteln zwei junge Führungskräfte mit ihren Handys herum und wenden sich  
mit wichtigem Blick einander zu. In der Scheibe des angrenzenden Studios, wo 
Sheryl Crow einmal für das Tabakpublikum gesungen hat, fängt sich das Licht 
der untergehenden Sonne und ergiesst sich wie flüssiges Gold über den schnee
bedeckten Gipfel des Büelenhorns. Die Reflexion wird von einem ornamentalen 
Rahmen gefasst, dessen Ränder in zartestem Aquamarin erstrahlen. Bild auf Bild. 
Schicht auf Schicht. Entnebelt euren Verstand. Wenn ich mir eines von diesen 
wunderbaren Bildern aussuchen darf, dann ist dieses mein Bild. 

Wenn ich es dann schliesslich zu sehen bekomme. 

Tim Jackson ist Direktor des Centre for the Understanding of 
Sustainable Prosperity (CUSP) an der University of Surrey  
und arbeitet seit über drei Jahrzehnten an der Erforschung der  
Kunst und Wissenschaft eines guten Lebens auf einem endlichen 
Planeten. Zwischen 2004 und 2011 war er Wirtschaftskom 
missar in der britischen Kommission für nachhaltige Entwicklung, 
wo seine Arbeit in der Veröffentlichung seines Bestsellers Pros- 
perity without Growth (2016) gipfelte. Sein neuestes Buch Post 
Growth (2021) versucht, eine Vision des «Lebens nach dem 
Kapitalismus» zu formulieren.

Jules Spinatsch. Davos Is a Verb
Mit einem Essay von Tim Jackson
Deutsche Übersetzung: Petra Gaines
23 × 30 cm
304 Seiten
273 Abbildungen
Softcover
ISBN 9783037786482, Englisch
Lars Müller Publishers, 2021
www.larsmuellerpublishers.com


